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ACTO  ÚNICO 


Salón  muy  elegante;  á  la  derecha  del  espectador  un  sofá;  á  la  izquier- 
da una  mesa  y  en  ella  una  lámpara,  y  al  lado  un  gran  sillón  en 
el  qne  estará  sentada  la  Duquesa.  (Cabellos  blancos,  un  bastón  so- 
bre el  que  ha  de  apoyarse  cuando  se  levante.)  En  el  sofá  esta- 
rán sentadas  Enriqueta  y  Miss  Fanny,  y  detrás,  de  pié,  Ramona; 
detrás,  en  segundo  término,  dos  criados  con  librea  de  casa  grande. 


ESCENA  PRIMERA 


DUQUESA,    ENRIQUETA,  RAMONA,  MISS  FANNY,    CRIADOS 


DUQ. 

Todos. 

DuQ. 

Todos 

DüG. 

Todos 

DuQ. 

Enr. 

.Dl'Q. 

Enr. 


DuQ. 
Enr. 

DüQ. 


Agnus  Dei  qui  toUis  pecata  mundi. 

exaudí  nos,  Dómine. 

Ac/nus  Dei  qui  tolli^  pecata  mundi. 

Parre  nohis,  Domine. 

Agíius  Dei  qui  toUis pecata  mundi. 

Iilisserere  nohis. 

Bueno:  ya  se  acabó.  (Guardando  el  rosario.) 

;. Puedo  levantarme:' 
Si  señera. 

(va  hacia  ella.)  Ho}'  lia  sido  el  rosario  más  lar- 
go.^ Y  por  qué  nos  hace  usted  rezarlo  antes 
de  comer? 

Porque  anoche  vinieron  á  interrumpirnos  los 
amigos  y  no  me  gusta  eso. 
En  cambio  rezándolo  por  la  tarde  se  duer- 
me usted.  Se  ha  dormido  usted  dos  veces. 
¿Yo? 
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Enr. 
Ddq, 
Fanny 

DUQ. 

Fanny 
DuQ. 


Fanny 

DuQ. 

Kam. 

DuQ. 

Criado 

DuQ. 

Enr. 
DuQ. 


Enr. 
DuQ. 
Enr. 

DuQ. 

Enr. 

DuQ. 

Enr. 

Dqq. 

Fanny 

DuQ. 

Enr. 

DuQ. 

Enr. 

DuQ. 

Enr. 

DuQ. 
Enr. 
DuQ. 


Sí,  abuelita,  sí. 

;,Y  por  qué  no  me  habéis  despertado? 
Eso  no  puede  haserse;  la  señora  Duquesa, 
estar  la  señora  Duquesa. 
¡Es  clare! 
Estar  mandona. 

Miss  Fanuy,  lleva  usted  cinco  años  en  Espa- 
ña y  todavía  no  ha  aprendido  usted  el  es- 
pañol. 

Quiero  desir,  que  la  señora  Duquesa  puede 
dormir  lo  que  quiera. 
¡Ya  lo  creo! 
¿Me  voy,  señora? 
Espérate. 

¿La  señora  Duquesa  desea  alguna  cosa? 
No,  digo  sí,  tráeme  mis  lentes,  y  una  taza 

de  tila    (Se  van  los  criados.) 

;,Está  usted  rerviosa? 

(a  Ramona.)  Tú,  vé  á  decirle  al  cocinero  que 
hoy  nos  (lió  muy  mal  de  almorzar.  La  salsa 
estaba  fría,  el  pollo  más  duro  que  tú. 
¿Más  duro  que  ella? 
¿Pues  no  se  llama  Ramona  Duro? 
i  Ay,  abuela!  esos  chistes  se  venden  á  dos  rea- 
les el  ciento  á  la  puerta  de  Eslava. 
Y  además... 
¿Además  qué? 

Estoy  muy  disgn.etada  contigo. 
¿Y  por  qué,  abuelita? 
¿Porqué?  Mií-s  Fanny,  vayase  usted. 
Till  to  moore.  (se  va.) 
¡Good  7iay! 

r;Por  qué  está  usted  enojada  conmigo? 
Me  han  dicho  que  tienes  un  novio. 
¿Yo? 

¡ün  novio!  i  A  los  diez  y  siete  anos! 
¿Pues  qué,  hay   un  reglamento  que  diga  á 
cuántos  años  hay  que  enamorarse? 
¡Hola!  ¿Confiesas? 
No  señora,  pero... 

Yo  no  puecio  consentir  noviazgos  en  mi  casa, 
¿lo  entiendes?  Tú  perdiste  padre  y  madre  y 
estás  á  mi  cuidado...  Y  tener  novio  es  ofen- 
der á  mis  canas. 


Enr.  Pues  ahora  venden  una  cosa  para  teñirse  el 

pelo. 
DuQ.  ¿Qué  quieres  decir? 

Enr.  Que  si  se  las  pintara  usted  puede  ser  que  no 

se  ofendieran. 
DuQ.  ¿En  resumen,  es  verdad,  ó  no,  que  tienes 

un  novio? 
Enr.  Dígale  usted  á  la  Ramona  que  se  vaya. 

DüQ.  ¡Ramona,  hu^'e!    (Ramona  se  va.) 

Enr.  Eso  es. 

DuQ.  ¡  Va^í'a,  ya  estamos  solas! 

Enr.  jChist!  (En  este  momento  viene  el  Criado  con  la  taza 

de  tila.) 

DuQ.  ¡Déjela  usted  ahíl 

Criado        ¿La  señora  Duquesa  desea  alero  más? 

DüQ.  Nadit.  (Enriqueta  va  á  la  puerta  del   foro    y    mira    si 

alguien  pude  escucharlas.) 

P.]nr.  Pues  bien,  sí,  abueíita,    tengo  un   novio... 

¡más  guapo! 

DuQ.  ¡.Jesús! 

Enr.  ¿Preferiría  usted  que  fuese  feo? 

DuQ.  ¿Es  decir  que  estoy  detestablemente  servi- 

da? ¿Que  estoy  vendida  por  mis  criados? 
Esa  Miss,  que  es  la  que  te  acompaña,  debe 
saberlo  también.  ¡Fíese  usted  de  los  ingleses! 

Enr.  i  Vaya,  si  se  enfada  usted  no  le  cuento  nadal 

DuQ.  -Te  lo  mando! 

Enr.  Obedeceré,  pero  á  buenas. 

DuQ.  ¡Hola! 

ExR.  ¡No  me  ponga  usted  esa  cara  tan  fosca!  Yo 

preferiría  en  vez  de  obedecer  confesarme 
con  usted...  ¿no  será  eso  mejor,  abueíita? 

DuQ.  (Después  de  una  pausa  y  tomando   un   sorbo    de  tila.) 

¡Bueno,  habla! 

Enr.  A.sí;  ahora  ya  tengo  valor  para  decirlo  todo. 

Al  fin  y  al  cabo,  todos  tenemos  que  pasar 
por  eso.  Usted  misma...  ¿á  cuántos  años  tuvo 
usted  el  primer  novio? 

DuQ.  ¿Yo?  ¡A  tí nio  te  importa! 

Enr.  .Digo;  y  usted  que  según  dicen,  era  hermosí- 

sima. 

DuQ.  (sonriente  y  contenta.)  ¡No  era  maleja! 

Enr.  ¿Verdad?  Dicen  que  cuando  iba  usted  á  Pa- 

lacio á  hacer  guardia,  era  un  acontecimien- 
to, y  que  hasta  el  Rey... 
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DüQ.  Sí;  Espartero  me  guiñaba  el  ojo  por  detrás  de 

la  Reina  Cristina.  ¡Jé,  Jé!  ¿Quién  te  lo  ha  di- 
cho? 

Enr.  [Todo  se  sabe,  abuelita,  todo  se  sabe! 

DüQ.  ¡Qué  demonio  de  chica!   Va3'a,  dejemos  mi 

juventud  y  hablemos  de  la  tuya;  quedamos 
en  que  tienes  un  novio. 

Enr.  Sí  señora. 

DuQ.  ;.Dónde  le  has  conocido? 

Enr.  En  misa. 

DuQ.  (colérica  )  ¡Eso  cs!  Van  ustedes  á  misa,  para 

eso.  En  mi  tiempo  se  iba  á  rezar...  y  ahora... 

Enr.  y  ahora  también...;  quiero  decir  que   le  he 

conocido  á  la  puerta  de  la  iglesia  de  Cala- 
tiavas,  al  salir  de  la  misa. 

DuQi  Eso  es  otra  cosa. 

Enr.  No  faltaría  más. 

DuQ  ¿Y  qué  es  ese  novio? 

Enk.  Militar. 

DuQ  ¡Hola! 

Enr.  ¡Húsarl 

DuQ.  ¿Azul  ó  colorado? 

Enr.  ¡Colorado! 

OuQ.  (El  mío  era  azul.)  ¿De  qué  familia? 

Enr.  De  una  de  las  familias  más  grandes  de  Ma- 

drid. 

DuQ.  ¿De  veras? 

Enr.  ¡Son  catorce  hermanos! 

Du^.  ¿Te  estás  burlando  de  mí? 

ExR.  ¡No  señora! 

DuQ.  ¿Qué  graduación  tiene? 

Enií.  Capitán. 

DuQ  ¿Y  se  llama? 

Enr.  Gabriel 

DüQ.  Gabriel...  ¿qué? 

Enk.  Mendoza 

DuQ.  Mendoza.,    (como   recordando  ) 

Enr.  Mendoza.  Parece  que  se  queda  usted  'asom- 

brada. 

Di'Q.  No,  sino  que  Mendozís  hay  muchos,  y  com.o 

•  yo  quiero  para  tí  un  novio  rico,  noble  y  buen 
mozo...  y  aun  tenía  pensado  uno.,. 

ExR.  ¡Ah,  no,  eso  no...  no  hay  que  pensar  en  na- 

die, porque  ha  de  ser  ese,  ó  ninguno;  ya  sé 
de  quién  habla  usted,  no  le  quiero! 
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DuQ.  [Muchacha! 

Enr.  ¡Así  como  suena! 

UuQ.  Espera,  espera  un  poco.  No  es  esto  querer 

imponerte  marido;  pero  el  Marqués,  mi  pri- 
mo, me  ha  hablado  de  ese  chico  sevillano  .. 

Enr.  Sí,  ya  sé.  Dígale  usted  que  se   lo  guarde- 

Nada,  abuelita,  ya  que  hablamos  por  la  pri- 
mera vt^z  con  toda  franqueza,  sépalo  usted, 
yo  estoy  enamoradísima  df^  Gabriel,  ó,  como 
dice  la  Ramona,  amelonada.    * 

DuQ.  ¡Eh! 

Enr.  Amelonadísima,  sí  señora. 

DüQ.  ¿Pero.,   le  hal>las? 

Enr.  Le  hablo  y  le  escribo. 

DuQ.  ¿Y  dónde  le  ves? 

Enr,  ¿Dónde?  (¿Qué  le  diré?)  En  el  Retiro,  cuan- 

do salgo  con  Miss  Fanny  por  las  mañanas. 

DuQ,  ¡Jesú-l 

Enr,  En  la  calle  de  Alcalá  después  de  la  misa.;. 

DüQ.  ¡María! 

Enr,  En  casa  de  las  de  Corella. 

DüQ.  ¡Joíé!  ¡Y  yo  sin  saber  nada! 

Enr.  Perdóneme  usted.  Como  usted  con  sus  acha- 

ques no  SÑle...  y  como  Miss  es  muy  buena. . 

DuQ.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Y  pago  yo  treinta  duros  al  mes 

para  esto! 

En'k.  No  la  riña  u^ted. 

DuQ.  Te  riño  á  tí  anie  todo.  Y  si  estás  de  veras 

enamorada... 

Enr.  Muy  de  veras,  nniy  de  veras,  mucho. 

DuQ.  Has  debido  hacer  Ifis  cosas  de  otra  manera. 

Enr.  ¡Ay!  ¿Cómo? 

DuQ.  En  un  caso  así,  se  dice:  Abuela,  estoy  chi- 

flada. 

Enr.  Abuela,  estoy  chiflada. 

DtQ.  Abuela,  hay  un  hombre  honri'do  y  formal 

que  me  quiere,  que  tiene  tal  posición,  t.d 
nombre  y  td  fortuna. 

Enr.  Abuela,  hay  un  hombre  honrado  y  form?íl... 

DuQ.  Espera  Y  este  hom'rre,  haciendo  las  cosas 

con)0  es  debido,  va  á  venir  ó  va  á  enviar  á 
su  padre  á  pedir  mi  mano. 

Enr.  ¿Ah,   no   es   más   que    eso?    (Levantándose.)   De 

modo  que  si  vienen  su  padre  ó  él... 
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DuQ.  Si  vienen,  y  son  nobles  como  yo,  y  tienen 

de  qué  vivir,  y  á  mi  ine  da  la  gana,  como 
creo  y  sé  por  experiencia  que  es  una  tonte- 
ría casarse  con  el  que  una  no  quiere,  3'o...  te 
casaré...  y  ya  verás  lo  que  es  bueno! 

Enr.  ¡Ay,  abuela,  qué  idea  tiene  usied  del  matri- 

monio!... 

DuQ.  Ya  verás  lo  que  es  bueno.  Lo  que  no  permi- 

to, lo  que  detesto,  lo  que  no  quiero  consen- 
tit  es  que  se  me  engañe,  que  se  hable  á  e^.- 
paldas  mías. 

Enr,  (¡yi  supiera!) 

DuQ.  Y  lo  que  puedo  tolerar  todavía  menos,  es... 

Enr.  ¿Qué? 

DuQ.  Que  no  me  dejes  dounir  un  rato.  Anda  con 

Dios,  vete  á  tu  cuarto,  déjame  hacer  mi 
vida. 

Enr.  Es,  usted  muy  buena,  niuy  buena.  (Dándole 

un  beso.) 

DüQ.  Bueno,  bueno;  déjame,  anda  con  Dios,  3'a 

hablaremos  de  eso... 
Enr.  [Qué gusto!  ¡Qué  gusto! 


ESCENA  II 

LA  DUQUESA 

La  chiquilla..  Todas  son  iguales...  Todas 
fuimos  iguales...  Por  supuesto,  que  á  mi ..  á 
mí...  El  capitán  Mendoza...  Mendoza. .  Agnus 
Dei  quüollis  pecafa  ..  mundi    .  (se  duerme.  Asi 

que  se  diierme,  vuelve  á  aparecer  Enriqueta,  que  ven- 
drá seguida  de  Miss  Fanny;  á  esta  la  colocará  delante 
de  la  Duquesa  para  cubrirla  y  •ocultarla:  Enriqueta  va 
á  buscar  á  Ramona  puerta  segunda  espectador  Ramo- 
na sale,  X  á  un  gesto  de  Enriqueta  se  va  foro  izquier- 
da y  á  poco  entra  Gabriel,  de  uniforme  de  húsar,  y  .se 
queda  en  el  umbral  de  la  puerta,  donde  harán  toda  la 
escena  línriqvieta  y  él,  en  voz  bnja  y  de  prisa  ) 
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ESCENA  III 

LA  DUQUESA,  dormida.  MI:S  FANNY,  ENRIQUETA,  GABRIEL 

Enr.  ¡Cliist! 

G^B.  ¿Duerme  yaV 

En<.  ¡Sí,  pero  hoy  duerme  aquí. 

Gab.  ¿Dónde? 

Enr.  Allí   (Señalando  ai  sillón.) 

Gab.  ¿Qué  hago?  ¿Me  voy? 

Enr.  ¡Espera! 

Gab.  [Acércate  más!  (Muy  suplicante,  cómicamente.) 

Enr.  ¡Kspera! 

Gab.  ¿Qt-ié  pasa? 

Enr.  ¡Pasan  grandes  co?as! 

Gab.  ¿Buenas  ó  malas? 

Enr.  Buenas,  muy  buenas.  ¿Está  ahí  Ramona? 

Gab.  Si,  ahí  detras  queda,  vjri|||^o  la  puerta. 

Enr.  Bueno,  pues  oye.  •-    í^* 

Gab.  No  oigo  nada  si  no  me  lo  dTcfes  antes. 

Enr.  ¿El  qué? 

Gab.  ¿Qué  ha  de  ser?  ¡Lo  de  siemprel  ¿Me  quie- 
ren? 

Enr.  Con  toda  mi  alma.  . 

Gab.  ¿Me  quieres? 

Enr.  Con  todo  mi  corazón, 

Gab.  ¿Me  quieres? 

Enr.  ¡Más  que  á  ral  vida! 

FaNNV  ¡Haul  (1).  (volviendo  el  rostro  escandalizada.) 

Gab.  ¡Ay,  cuándo  querrá  Dios  que  yo  no  entre 
aquí  de  contrabandol 

Enr.  ¡Pr(  nto! 

Gab.  ¿Eli? 

Enr.  ¡Pronto!  ¡Hay  grandes  cesas! 

Gab.  JPero  dímeJas,  vida  mía,  dimelas...  !Qué  bo- 
nita estás  hoy! 

Enr.  ¿Si? 

Gab.  Más  bonita  que  nunca.  ¿Me  quieres? 

Enr.  Mucho. 

Gab.  ¿Mucho,  mucho,  mucho? 

Enr.  Muchíí-imo. 


(l)      Pronuncíese  jaM,  muy  prolongado. 
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Fanny  ¡Hmil 

Knr.  ¡Cállese  usted  ya,  fastidiofal 

Gab.  Yo  estoy  loco  por  ti,  no  h:igo  cosa  con  cosa, 

al  caballo  le  tengo  abandonado,  al  coronel 
le  f^aluílo  así:  (saludando  con  la  mano.)  no  duer- 
mo, no  como,  ¡ay!  ¡qué  rebonita  eres!  ¿Me 
quieres? 

Enr.  ¡Vaya,  hombre,  mira  que  no  te  lo  cuento! 

Gab.  ¿Qué  pasa,  qué  pasa? 

Enr.  He  hablado  con  mi  abuela  de  tí. 

Gab.  ¿Qué  ha  dicho? 

Enr.  ¡Está  conformé! 

Gab.  ¡Ay  qué  gusto!  (saltando.) 

Enr.  y  dice  que  si  tu  familia  me   pide,  es  cos:-i 

hecha. 

Gab.  Pues  yo  he  hablado  en  casa  y  te  pedirán. 

Enr.  ¡Ay  qué  bien!  (saltando.) 

Gab.  ¿De  modo  ijue  a  la  Duquesa  le  p'u'ezco  bien? 

Enr.  [Le  parece  bien  que  todo  S3  haga  en  regla! 

Gab.  ^  Bendita  sea,  y  bendita  seas  tú  ¡jor  lo  buena 

'  y  \q  lista  y  lo  retebonita  que   Dios  te  ha 

*  hecho!  ¡Toma,  toni9,  tomi!    (Besándole  la  mano 

»  vari#,s  veces.) 

Fanyn  \Sclioli\ng\ 

Enr.  Oye.  Mi  abuela  tenía  pensndo  casarme  con 

el  chico  del  Marqués  de  la  Vela,  ya  le  cqno- 
ces,  ese  que  anda  siempre  por  los  teatros... 

Gab.  Sí,  ya  sé,  un  niño  gótico  cpie  no  tiene  una 

bofetada...  TamUiéa  á  irí  querían  casarme 
con  la  de  Ovillo,  aquella  chica  sevillana... 

Enp.  Yo  he  dicho  que  no. 

Gab.  Yo  he  dicho  que  nones. 

Enr-  Yo  he  dicho  que  contigo  ó  con  nadie. 

Gab.  ¡Yo  he  dicho  (jue  ó  contigo  ó  á  Ceuta! 

Enr.  [A  Ceuta! 

Gab.  Sí,  porque  mato  á  tu  novio,  á  tu  abuela  y  á 

Miss. 

Fanny  ¡Schokingl 

Enr.  ¡Hombre,  no  seas  loco! 

Gab.  Sí,  loco  estoy,  loco  perdido,  no  aguarlo  más. 

Hoy  mismo  vendrá  aquí  quien  manda  en 
mí,  te  pedirá,  nos  casaremos,  que  rabie  el 
mundo,  que  nos  vea  Madrid  juntos,  y  á 
pie'. .  ■ 
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Enr.  ¡Ay,  sí,  porque  sieirpre  vamos  jo  en  coche 

y  tú  á  caballo. 
Gab.  ¡Verdad! 

Enr.  ¿y  me  querrás  siempre  como  ahora?  ¡Egoís- 

ta! Yo  lo  he  de  decir  todo.  Dime  que  me 

qui^-res. 
Gab.  ¡Como  á  nadie! 

Enr.  ¡Dirae  más  cosas!  anda,  ¡dime  más  cosas! 

Gab.  ¡V!onÍBÍma! 

Enr.  ¡Ayl 

Gab.  ¡Remonísima!  Alma  de  mi  alma,  lucero  del 

alba,  sol  de  Madrid^  retegraciosa,    sal  del 

mundo,  amor  mío,  corazón  de  mi  corazón, 

gloria,  regloria. 
Fanny  /Schokingf 

Enr.  ¡Ay!  (saltando.  Transición.)   ¡Mira,  vete,  vete  ya 

por  Dios,   que   la  Miss    se  está  poniendo 

mala! 
Gab.  Conque  ahora  á  avisar  en  casa;  ya  estaban 

dispuestos,  yo  ya  lo  he  dicho. 
Enr.  Eso 

Ctab.  En  eeguida  á  poder  estar  aquí. 

Enr.  Eso. 

Gab.  ¡Luego,  dos  ó  tres  meses  de  relaciones  ahí 

mismo,  en  el  sofacito! 
Enr.  ¡En  el  sofacito! 

Gab.  y  después  la  mar  de  alegría. 

Enr.  ¡La  mar   y  sus  arenas!  Se  mueve.  ¡Anda, 

vete! 
Gab.  ¡Adiós! 

Enr.  ¡Adiós! 

Gab.  ¡Que  me  quieres! 

Enr.  ¡Que  te  quiero! 

Gab.  Que  eres  mía,  xxiía,  mía,  mía. 

Enr.  ¡Tuya,  tuya,  tuya,  tuya! 

DUQ.  ¡Ay  Dios  mío!  (Despertando.) 

Enr.  ¡Chisti  ¡Adiós  cielo! 

Gab.  ¡Chist!  ¡Adiós  gloria! 

ITaNNY  [Haul    ¡Schbkingl  (Se  vá  siguiendo  á  Enriqueta.) 
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ESCENA    IV 

L  A   DUQUESA 

Dúo.  ^,Cuánto  habré  dormido?  ¡No  lo  f?é,  pero  sé 

que  he  soñado...  que  tonterías!. .  Veía  la 
boda  de  mi  nieta  y  en  ella  bailaba  yo... 
(Riendo.)  ¡Yol  ¡Vaya  si  bailaba!  ¡Y  con  quién, 
Dios  mío!  ¿Cómo  será  que  aparecen  en  sue- 
ños personas  de  Ins  que  una  no  se  acedaba 
desde  hace  mil  años?  ¡Los  sabios  no  pueden 
averiguar  estas  cosas,  pero  suceden,  vaya  si 
suceden! 

Criado        Señora  Duquesa... 

DüQ,  ¿La  comida?  Aún  no  es  hora. 

Criado  (presentando  una  tarjeta  en  una  bandeja.)    Kste   Se- 

ñor, deírca  ver  á  la  señora  Duquesa  con  ur- 
frencia. 

DlJQ  ,  (Leyendo  con  los  impertinentes  la  tarjeta.)  ¡liil  (xcnc- 

ral,  iViarqués  de  Oránl  (Se  levanta  temblorosa.  El 
criado  se  echa  un  poco  atrás.)  ¡Hll  General...  y 
acabo  de  soñar  con  él!...  (Pausa,  medita  y  dice  ) 
¡Que  pase!  (Mientras  el  criado  se  va  repite  con  me- 
lancolía.) ¡El  General!. . 


ESCENA  V 

La  DUQUESA  y  el  GENERAL 

Gen,  Soy  yo. 

DuQ.  (¡Dios  mío,  como  está!)  (Mirándole  atentivamente 

con  los  anteojos.)  ¿Es  USted? 

Gen.  Y'o.  Aquí  estoy.  Aquí  debo  estar.  ¡Presente! 

DüQ.  Pero  hombre,  ¿de  dónde  sale  usted  y  á  qué 

viene  usted  aquí  ?hora,  y  tan  viejo? 
Gen.  ¡Va  usted  á  salierlo,  joven! 

DüQ.  ¿Eh? 

Gen.  Ahora  mismo.  ¿Qué  me  dijo  usted  el  día  19 

de  Marzo  del  año  1850,  en  el  baile  que  dio 

el  General  Narváez? 
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DuQ.  No  me  acuerdo. 

Gen.  Yo  sí.  Le  dije  3'o  á  usted,  que  por  cierto  es- 

taba hecha  un  sol... 

DuQ.  (Amable.)  Pase  usted  adelante,  hombre,  pase 

usied  adelanta. 

Gen.  Le  dije  á  usted: — Laura...  ¿sigue  usted  lla- 

mándose Laura? 

DuQ.  Me  llamo  la  Duquesa  viuda  de  Ontanares, 

caballero. 

Gen.  y  yo  me  llamo,  no  ya  Fernando,  sino  el 

Marqués  de  Oran,  Teniente  General,  Sena- 
dor del  Reino  y  viudo. 

DuQ.  Losé. 

Gen.  La  dije  á  usted  aquel  día: — Laura,  ¿cuándo 

va  usted  á  decirme  que  me  quiere,  sabiendo 
que  estoy  perdido  por  usted? 

DuQ.  Y  yo  le  respondí... 

Gen.  ¡y  usted  me  respondió,  con  sonrisa  burlon-t, 

— allá...  dentro  de  cincuenta  años.  Y  como 
hoy  es  el  19  de  Marzo  de  1900,  y  yo  soy  naci- 
do en  Zaragoza,  y  no  he  querido  venir  antes, 
aquí  estoy,  señora  Duquesa! 

DüQ.  (Riendo.)  ¡Tiene  mucha   gracia,  muchísima 

gracia! 

Gen,  ^, Usted  cree? 

DuQ.  ¡Venga  esa  mano! 

Gen.  Alia  va 

DuQ.  ¡Y  venga  usted  á  sentarse! 

Gen.  ¡Corriendo! 

DuQ .  (Con  la  mano  del  General  cogida   en  la   suya.)  jQué 

viejo  está  usted! 
Gen.  ¡y  usted,  qué  l)lanca! 

DuQ.  ¡Setenta  y  cinco!  (En  voz  baja.) 

Gen.  (Mirando  á  todos  lados.)  ¡Oclicnlá  y    UUo! 

DuQ.  Pero  está  usted  ágil,  fuerte. 

Gen.  y  usted  fresca,  muy  fresca 

DuQ.  Estamos  frescos  los  dos,  frescos  estamos! 

(Riendo.) 

Gen\  ¿Verdad?  (Riendo.) 

DuQ.  Vaya,  siéntese  usted,  coquetón. 

Gen.  Ya  era  tiempo,  coquetuela. 

DuQ.  ¿Quiere  usted?  (ofreciéndole  la  tabaquera.) 

Gen.  ¡Bien  me  lo  he  ganado!  (sorben  ios  dos  ei  rapé.) 

DuQ.  Vaya,  vaya,  con  Fernandito, 
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Gen.  Vaya,  vaya,  con  Laura. 

DuQ  ;Qué  ha  sido  de  usted  en  tanto  tiempo? 

Gen.  No  debe  usted  ignorarlo. 

DuQ.  No,  no  lo  ignoro.  He  seguido  su  carrera  de 

usted... 

Gen.  ¡y  yo  fu  vida  de  usted  paso  á  paso! 

DuQ.  No  ha  querido  usted  venir  á  verme  nunca... 

Gen.  ¡No  he  pretendido  nunca  á  mujeres  casadas! 

DüQ.  No  quiero  decir  eso.  También  usted  se  casó; 

ape.'^ar  de  aquel  amor  que  me  tuvo... 

Gen.  ¡Cosas  de  la  vida! 

DuQ.  A  mí  me  casaron  con  el  Duque... 

Gen.  Yo  me  casé  con  diez  millones. 

DuQ.  Yo  me  dejé  casar;  fui  Duques:),  Grande  de 

España. 

Gen.  Yo  pesqué  una  dote,  dinero,  dinero,  dinero... 

DuQ.  Pero  ¡ay!  ¡Aquel  Duque...  Dios  le  tenga  en 

la  gloria! 

Gen.  i  y  aquella  Elena,  Dios  la  haya  perdonado!... 

DuQ.  Un  genio... 

Gen.  Un  carácter... 

DuQ.  Sin  entendernos  ni  un  día  en  treinta  años. 

Gen.  a  bofetadas  todas  las  semanas... 

DuQ.  Muy  seco,  muy  soberbio,  muy  jugador... 

Gen.  Muy  aiisca,  muy  endiosada,  muy  grosera... 

DuQ,  ¡Ay!  Por  Di'^s.  como  fstamos  poniéndolos. 

Gen.  Porque  muchos  años  nos  esperen...  (santi- 

guándose.) 

DüQ.  ¡Amén!  (ídem.) 

Gen.  ¡No  hay  que  hablar  de  eso! 

DuQ.  ¡Oincuenta  años!  ¡Cómo  pasa  el  tiempo! 

Gen.  Pitrece  que  la  estoy  viendo   á  usted,  con 

aquellos  ojazos  de  gitana  y  aquel  pelo  negro 
como  la  mora,  y  aquel  descote... 

DüQ.  Pues  si  viera  usted  ahora  el  descote... 

Gen.  ¿Si? 

DuQ.  ¡Parece  una  cesta  con  los  mimbres  rotos! 

Gen.  ^.I)e  veras?  (Riendo.) 

DuQ.  De  veras  (ídem.) 

Ctkn.  Sin  embargo,  c  mserva  usted  ese  aire  tan 

<.>ran  f^eñor,  ese  aire... 

DoQ.  Aire  de  pulmonías. 

Gen.  y  yo,  aunque  viejo...   no  soy    uno  de  esos 

viejos  catarrosos. 


—  ÍT  - 

BuQ,  No  tenga  usted  pretensiones,  porque  está 

usted  hecho  un  derribo,  amigo  mío. 

Gen.  [Siempre  burlona! 

DuQ.  ¡No  me  queda  más  que  esol 

^®S^  Vamos,  con  toda  lealtad...  ¿Qué  razón  ha 

^  ha  tenido  usted  para  venir  hoy  á  verme? 

Gen.  Dos  razones.  La  primera  es  que  ayer,  revol- 

viendo papeles  de  muchos  años  para  poner 
mis  cosas  en  orden  antes  de  morirme... 

DuQ.  No  se  muera  usted,  hombre;  no  tenga  usted 

prisa. 

Gen.  ¡Ninguna!  Revolviendo  papeles,  encontré  un 

librito  de  memorias...  en  el  que  apuntaba 
yo  cincuenta  años  há,  día  por  día,  mis  im- 
presiones... 

DuQ.  ¡Ah!¿Sr? 

Gen.  ¡y  si  viera  usted  con  qué  gusto  leía  todo  lo 

referente  á  la  época  aquella! 

DuQ.  Aquella,..  |la  mejor  de  la  vida! 

Gen.  Aquella,  en  que  ni  u-ted  supo  entender  mi 

amor  ni  3^0  supe  lograrlo. 

DuQ.  No,  la  verdad  es  que  estuvo  usted  muy 

tonto. 

Gen.  Pero  si  usted  no  se  rendía. 

DuQ.  [Pero,  hombre,  un  soldado  tiene  que  atacar! 

Gen.  Pero,  señora,  si  la  plaza  no  se  entrega... 

DuQ.  Se  la  sitia  por  hambre. 

Gen.  Luego  estuve  cobarde. 

DuQ,  ¡Un  gallina!  * 

Gen.  ¡Ay,  Laura! 

DUQ.  ¡Ay,  Fernando'    (con  ternura.  Transición  brusca  ) 

No  vamos  á  hacernos  ahora  el  amor,  mi  Ge- 
neral... 

Gen.  Un  poco  tarde  es  ya,  señora  Duquesa. 

DüQ.  Siga  usted  su  relato. 

Gen.  Pues  leyendo  aquellas  memorias,  me  decía 

yo  anoche...  ¡Si  Laura  las  viera! 

DüQ.  Apuesto...  lo  que  usted  quiera,  á  que  no  se 

le  ha  ocurrido  á  usted  traerlas. 

Gen,  ¿Que  no?  ¡Aquí  las  tengo!  (sacanrto  un  librito, 

DuQ.  ¿De  veras? 

Gen.  ¡Ecce! 

DüQ.  (cogiendo  el  librito.)  Todo  esto...  es  aquello... 

Gen.  Todo  eso  es  aquello... 
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Í)ü0.  ''Degpnés  de  una  pausa.)  Cieri'e  usted  aquella 

puerta.  Vamos  á  leerlas.  (Tot^a  ei  timbre  y  viene 

el  criado.)  No   recibo    á    nadie.  (E1  criado  se  Ta.) 

Gen.  Ya  estamos  eolos,  cincuenta  años  atrás. 

ÜUQ.  ¡A  ver,  á  ver  eso! 

Gen.  (^Leyendo.)  «Siete  de  Enero.  No  he  dormido 

en  toda  la  noche.  Laura  me  trastorna,  me 
vuelve  loco.  Es  la  criatura  más  fría  y  más 
maln...» 

HüQ.  Jr'ues  mire  usted,  si  empieza  a.sí,  más  vale 

que  leamos  el  Año  cristiano 

Gen.  (Leyendo.)  «Es  dccir,  no  sé  si  es  mala  ó  co- 

queta...» 

DuQ.  ¡No  es  lo  mismo! 

Gen.  «Lo  que  sé  es  que  estoy  loco  por  ella,  y 

que   es    hermosísima.»    (Alegría  en   el  rostro   de 

la  Duquesa.)  «No  la  hay  más  hermosa  en  Ma- 
drid.» 

DuQ.  Eso  decían.  (Arreglándose  con  coquetería.) 

Gen.  ;<He  ido  á  la  fotografía  de  Disderi...» 

Dl'Q.  ]Uy!   Disderi...   En  la  calle  del  Príncipe... 

(Riendo.)  Uno  de  los  primeros  que  hubo... 

Disderi. 
í  rEN.  «Y  aprovechando  un  descuido,  le  he  robado 

un  retrato  de  Laura  para  contemplarlo  á 

mis  solas...» 
DuQ.  ¿Lo  tiene  usted? 

Gen.  yi    lo    traigo    apropósito  ..    (sacando    una    foto- 

grafía.) 
DüQ.  A  ver...  ¡Ja,  ja,  ja!    (Aquí  risas  prolongadas  do  la 

Duquesa,  viéndose  como  era.)    ¡Con   miriñaque!... 

Y  dos  chorizos  álos  lados  de  la  frente  ..  ¡Ja, 
ja,  ja!  ¡Y  asi  volvíamos  locos  á  los  hombres! 
¡Ja,  ja,  jal  ¡Es  usted  el  demonio,  hombre,  es 
usted  el  demonio! 

Gen.  ¿Le  interesa  á  usted  la  lectura? 

DuQ.  ¡Muchísimo! 

Gen.  «Dos  de  Febrero.»  (Leyendo)  «Tres  días  en 

cama  con  un  catarro  horrible,  por  haber  pa- 
sado la  semana  en  la  esquina  de  la  calle  del 
Lobo  esperando  á  que  Laura  se  asomase  á 
su  balcón  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo.  El 
médico  teme  sea  una  pulmonía.» 

DuQ,  jAy,  pobrecito!  ¿La  cfigió  usted:-' 
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Gen.  No,  señora,  no  la  cogí;  pero  desde  entonces 

estoy  tosiendo! 

DuQ.  ¡Toser  es!  Siga  usted. 

Gen.  (Leyendo.)   «Veinte  de  Febrero.  La  Duquesa 

de  Hijar  va  á  dar  un  baile,  y  yo  no  sé  cómo 
hacerme  convidar.  Laura  va  y  hay  un  minué 
con  trajes  á  la  antigua,  y  el  pillo  ese  que  le 
hace  el  amor...» 

DuQ.  ^         El  pillo  era  mi  marido. 

Gen.  ¡Eso  esi 

DüQ.  ¡El  que  luego  fué  mi  marido! 

Gen.  Eso  mismo. 

Gen.  (Leyendo.)  «El  pillo  CSC  va  á  bailarlo   con 

ella...» 

DuQ.  ¡Estaba  usted  celoso!  ¡Je,  je!  ¡Celoso! 

Gen.  ¡Si  lo  estaba!...  Verá  usted  ahora:  «Dos  de 

Marzo.  Soy  feliz.» 

DuQ.  ¡Vaya,  sea  enhorabuena! 

Gen.  «Soy  feliz.  No  sólo  estoy  convidado  al  baile, 

sino  que  tomaré  parte  en  el  minué.» 

DüQ.  ¡Si,  me  acuerdo! 

Gen.  ¡Eh! 

DuQ.  ¡IMe  acuerdo! 

Gen.  «IMe  estoy  haciendo  un  traje  precioso. > 

DuQ.  Blanco,  con  la  peluca  empolvada  y  una  es- 

pada auténtica. 

Gen.  ¿Lo  recuerda  usted  aún? 

DuQ.  ¿Por  qué  no? 

Gen.  ¡Ay,  Laurita!  (cogiéndole  la  mano.) 

DuQ.  jEh!  ¡Alto  ahí,  vejestorio! 

Gen.  Si  le  digo  á  usted  que  estas  cosas... 

DuQ.  Siga. 

Gen.  Oiga  usted  muy  bien  esto,  que  es  grave: 

«Primero  de  Marzo.  Laura  fué  con  su  donce- 
lla á  casa  de  sus  primas...  La  he  acompaña- 
do, la  he  hablado.» 

DuQ.  ¡Esto  es  lo  que  hace  mi  nieta  cuando  sale 

con  la  Miss  esa! 

Gen.  «La  he  hablado  al  alma..  Le  he  dado  un 

doblón  á  la  criada...»  Entonces  había  doblo- 
nes. «Le  he  dado  un  doblón  á  la  criada  para 
que  se  apartara  un  poco...  Laura  parecía 
conmovida...  y  en  el  mismo  portal  de  la 
casa,  al  despedirnos...  le  he  robado  un  beso!» 
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DüQ.  ¡JeSÚsl  (Se  vuelve  de  espaldas  y  se  lapa  la  cara.) 

Gen.  «Se  ha  enojado,  ha  echado  á  correr;  pero  yo 

me  he  quedado  con  el  recuerdo  de  este  ano- 
checer, de  esta  impresión,  la  más  honda  de 
mi  existencia ..» 

DüQ.  ¡Doble  usted  la  hoja,  doble  usted  la  hoja! 

(Se  lo  dice  sia  mirarle,  con  la  cara  tapada.) 

Gen.  «Porque  hay  cosas  que  no  se  olvidan,  que 

quedan  en  el  alma  para  toda  la  vida..*» 

DuQ.  (Dramática.)  Señor  General,  por  respeto  á  es- 

tas canas,  doble  usted  la  hoja. 

Gen.  Media  vuelta  ala  izquierda,  ¡marr!  (Doblando 

la  hoja.) 

DuQ.  Adelante,  adelante. 

Gen.  Perdone  usted  el  recuerdo,  y  oiga  la  repul- 

sa, las  calabazas... 

DuQ.  ¡Ah,  sí,  las  calabazasl... 

Gen.  ¡Ingrata! 

DuQ.  Lea,  lea,  cobardón. 

Gen.  «Ocho  de  Marzo.  Salgo  del  baile.  La  noche 

ha  sido  de  grandes  emociones.  ¡Qué  hermo- 
sa estaba!» 

DuQ.  ¿Verdad?  ¡Digo!  Siga  usted,  siga  usted... 

Gen.  «He  bailado  una  figura  del  minué  con  ella.» 

DuQ.  Sí,  así  fué,  y  lo  bailamos  bien. 

Gen.  Su  mano  en  la  mía,  las  posturas  clásicas. 

DuQ.  ¡Muy  bonitas! 

Gen.  lias  recuerda  usted... 

Dlq.  i Uf!  Si  no  fuera  por  p1  reuma... 

Gen.  ¿Sería  usted  capaz  de  reproducir  la  escena 

aquella?...  Mire  usted,  aun  no  hace  un  mes 
que  se  la  ensefiaba  yo  á  uno  de  mis  nietos. 

DuQ.  Ñiños  somos  todos...  espere  usted...  no  hay 

nadie...  y  al  cabo  de  cincuenta  años...  no 
nos...  ¡qué  tontería! 

Gen.  ¿Cómo  tontería?  Si  es  muy  pausado. 

DuQ.  Que  no,  que  no. 

Gen.  Laura,  si  nos  vamos  á  morir  dentro  de  cua- 

tro días... 

DuQ.  ¿Cómo  era? 

(Aquí  bailan  cómicamente  el  minué  pero  cou  elegancia. 
Al  cabo  de  algunos  compases  la  Duquesa  va  á  caer  ren- 
dida en  el  sofá  diciendo;)  ¡Es  usled  el  mismísimo 
diablo! 
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Gen.  y  usted  la  maga  que  evoca  todo  el  pasado... 

DüQ.  ] Buenos  magos  estamos  los  dos  para  uu  na- 

cimiento! 

Gen.  (De  pié.)  «Mañana  comienza  la  semana  santa, 

»y  Laura  me  ha  dado  una  lista  de  todo  lo 
»que  he  de  hacer  para  que  la  siga...» 

DuQ.  ¡Coqueterías! 

Gen.  i  Ya  lo  creo!  « IVÍe  vestí  de  uniforme,  f  ai  á  Ato- 

»cha  á  verla.  El  otro  estaba  allí  también,  y 
»yo,  ciego  de  ira,  al  salir,  le  he  mirado  de 
»arriba  a  abajo,  me  ha  dicho  una  inconve- 
»niencia  y  le  he  dado  una  bofetada.» 

DuQ.  Aun  la  estoy  oyendo. 

Gen.  «El  vizconde,  mi  rival,  me  dio  una  estoca- 

»da  en  el  hombro  derecho.  Por  primera  sa- 
»lida  he  ido  al  baile  de  Narváez.  Laura  esta- 
»ba  allí,  la  he  pedido  un  wals,  y  bailándole 
»he  dicho:  ¿De  modo  que  yo  no  puedo  amar- 
»te  ya  nunca,  vida  mía?  Y  sonriendo,  me 
»dijo  al  despedirme:  ¡Allá  dentro  de  cincuen- 

»ta  años!»  (Se  guarda  el  libro  en  el  bolsillo.  Pausa 
larga,  los  dos  miran  al  suelo.) 

DüQ.  Bueno,  pues  ya  han  pasado  esos  cincuenta 

años.  ¿Supongo  que  no  viene  usted  á  casarse 
conmigo? 

Gen.'  ¿Qué  nos  queda  que  hacer? 

IJUQ.  ¡Que  nos  entierren  juntos! 

Gen.  Ño,  Duquesa,  no  es  eso.  Ya  le  dije  á  usted 

que  para  venir  aquí  tenía  dos  razones,  y 
hasta  ahora  solo  le  he  dicho  la  primera.  Nos 
queda  que  hacer  algo...  para  terminar  dicho- 
sos nuestras  vidas. 

DuQ.  Expliqúese  usted... 

Gen.  Yo  tengo  un  nieto,  teniente  de  húsares... 

DuQ.  ¡Mendoza! 

Gem.  Gabriel  de  Mendoza. 

DuQ.  Ya  me  chocó  el  apellido  y  me  sonó  á  jolgoiio. 

Gen.  y  usted  tiene  una  nieta  encantadora..,  como 

su  abuela. 

DuQ.  Obligadísima.  (Haciendo  una  reverencia.) 

Gen.  Ni  la  nieta  ni  el  nieto  tienen  padres...  y  yo 

vengo  á  pedirle  á  usted  la  mano  da  la  mu- 
chacha para  Gabriel.  ¡Alguna  mano  he  dé 
sacar  de  esta  familia! 
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DuQ.  Cuando  usted  quiera  y  como  usted  quiera. 

Gen.  (Yendo  al  balcón  derocim  actor.)  [Capitán  Mendo- 

za, arriba! 

DuQ.  (yendo  á  la  puerta  primera  izquierda  actor.)  ¡SeñorÍt;i 

de  Guzmál),  adentro!  (Hablan,  él  desde  el  balcón  y 
ella  desde  la  puerta.) 

DcQ.  ¡Nc  vaya  usted  á  hablar...  de  lo  nuestro! 

Gen.  JSi  usted  recuerde  que  fui  un  gallina 

DvQ.  ]No,  ahora  usted  es  el  gallo  viejo  y  la  gallina 

yo;  tratemos  de  cuidar  nuestros  pollos!  Ven- 
ga usted  y  verá  una  chica  bonita.  (ei  General 

pasa  á  la  puerta.) 

Gen.  y  usted  venga  y  verá  un  buen  mozo.  (La  Du- 

quesa pasa  á  la  puerta  foro.) 

DuQ.  Es  de  familia. 

Gen.  ¡Gracias  á  Dios  que  me  jalea  usted!  ¡Viás  vale 

tarde  que  nunca! 
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Enr.  ¿Qué  quieres,  abuelita?  ¡Ayl  ¿Quién  es  esta 

momia? 

Gab.  ¡Aquí  estoy,  abuelo!  ]Uf!  ¡La  vieja! 

Gen.  Señorita  doña  Enriqueta  de  Guzmán,  ¿qui 

siera  usted  por  esposo  á  don  Gabriel  de 
Mendoza,  capitán  de  húsares,  futuro  mar- 
qués de  Oran  y  enamoradísimo  de  usted? 

Enr.  ;Ay,  Dios  mío,  yo  no  sé  quién  es  usted! 

DuQ.  Piénsalo  mucho  y  te  quedas  sin  novio. 

Enr.  ¡Ay,   sí  señor,  sí,   sí   que   quiero,  vaya   si 

quiero! 

DuQ.  Y  usted,  señor  don  Gabriel  de  Mendoza, 

¿quisiera  usted  por  esposa  á  doña  Enrique- 
ta de  Guzmán,  futura  duquesa  de  Onta- 
nares? 

Gab.  ¡Señora  Duquesa,  me  estoy  muriendo  de  ga- 

nas de  casarme  con  ella! 

Miss  \Hau\ 

DüQ.  A  usted,  señorita  Fanny,  que  le  paguen  su 

mes,  y  vaya  usted  á  ladrar  á  otra  parte. 
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¡SchoMvgf  (se  rá.) 

(Desde  la  iraerta.)  La  señora  Duquesa  está  ser- 
vida. , 

Que  pongan  dos  cubiertos  noás.  Ustedes  no^ 
harán  el  honor  de  comer  con  nosotros. 
Con  muchísimo  gusto. 
Te  pondrás  junto  á  raí. 
Señor  don  Gabriel,  dé  usted  el  brazo  á  su 
novia. 
¡Oh,  sí! 

¡Ay,  qué  gusto,  qué  gusto,  qué  gusto! 
¡Vea  usted  eso!  Esa  es  la  felicidad...  al  llegar 
á  viejos. 

Verlos  dichosos  3'a  que  nosotros  no  lo  fui- 
mos. 

Pasen,  pasen  delante. 
¿Me  quieres? 
¡Con  toda  mi  alma! 

Señora  Duquesa...  (ofreciéndola  el  brazo.) 
Mi  General...  (Tomándole.) 

¡Ay,   Duquesa,  qué  lástima  de  cincuenta 

años! 

¡Ay  amigo  mío,  si  las  cosas  se  hicieran  dos 

veces!  (Se  van  todos  puerta  foro.) 
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